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Histórias

As histórias são bálsamos medi-

cinais.  […]  A  cura  para  qualquer 

dano ou para resgatar algum impul-

so psíquico perdido está nas histó-

rias. Elas suscitam interesse, triste-

za, perguntas, anseios e compreen-

sões que fazem aflorar o arquétipo, 

nesse caso o da Mulher Selvagem.

Clarissa Pinkolas Estés, 2018.
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Aceitando os incômodos 

O ano era 2018 e eu estava em Porto Alegre. Re-

cém separada, desempregada, com uma filha a tira 

colo  e  longe  da  família,  em  uma  capital  pouco 

acolhedora. 

Eu estava fodida e abandonada. 

Nesse ano, quando busquei a formação em Pe-

dagogia, estava vivendo uma transição profissio-

nal e pessoal, um dos momentos mais delicados da 

minha vida. Na época, eu já estava em tratamento 

terapêutico, iniciando um processo de cura. O pró-

prio  ingresso  no  curso  foi  um oxigênio  que  me 

chegou “pelos aparelhos”, uma luz no fim do túnel 

que me apareceu, juntamente com o “namorado 

novo” que me incentivou e me levou a Arroio dos 

Ratos para fazer o vestibular.

Embora eu não quisesse me envolver plenamen-

te no curso, logo no primeiro semestre fui seduzida 

a abrir a minha “Caixa de Pandora”. Na Mitologia 

Grega, Zeus dotou Pandora, a  primeira mulher a 

habitar o Mundo dos Homens, de curiosidade. Por 

essa curiosidade, Pandora abre a caixa e espalha, 

segundo o mito, os males pelo mundo. O que emer-

giria da minha caixa quando eu ousasse abri-la?
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Se estamos condenadas ou não à curiosidade, o 

fato é que, quando abrimos nossa caixa, tudo vem 

à  tona e  não é  possível  ter  controle  sobre  isso. 

Abrir, mexer e lembrar fazem aparecer o que não 

queremos  ver, o  que  nos  causa  dor, vergonha  e 

frustração. Tanto meu trabalho de  conclusão de 

curso quanto este livro são a abertura da minha 

Caixa de Pandora.

Escrever é dizer.

Publicar é se expor.

“Tudo  na  minha  vida  foi  precoce” – essa  foi 

uma das  constatações  que  fiz  na  Pedagogia. Ali 

percebi o quão velozes eram os eventos na linha 

da minha história. Entrei na primeira série antes 

dos 7 anos; com 17, na faculdade; aos 21 assumi o 

cargo de vereadora e, aos 26, o de Vice-Prefeita. 

Antes dos 30 anos eu já tinha sido a primeira mu-

lher  a  chegar  no  Poder  Executivo  Municipal  na 

história de Cachoeira do Sul, Rio Grande do Sul.

Jovem, mulher, e de esquerda. Assim, fui a verea-

dora mais jovem do Legislativo e a primeira mulher 

a assumir a Prefeitura em 200 anos de município. 

Era uma vida inteira precisando provar para os ou-

tros que estava pronta e apta, apesar da pouca idade. 

A precocidade, que até então era motivo de orgulho e 

vaidade, estava suspensa, precisando ser analisada.
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Isso porque o Golpe de 2016 dava uma sensação 

de esgotamento para minha carreira, de que eu ti-

nha  “brilhado  rápido  e  queimado  rápido”.  Nas 

eleições daquele ano, eu estava Vice-Prefeita e fui 

candidata a Prefeita pelo PT, exatamente para de-

nunciar o golpe e os riscos à democracia. Sofri o 

impacto direto da onda anti-petista. Minha filha, 

na época com dois anos, e eu fomos vitrine da vio-

lência política bolsonarista, que desde de 2013 de-

monstrava os sinais de sua perigosa escalada.

Minha trajetória na política se deu no melhor e 

no pior momento da história do partido, de 2009 

a 2016. Foi uma gangorra do céu ao inferno, sen-

do o processo de Golpe contra a Presidenta Dilma 

uma violência que se estendeu a todas as mulhe-

res  de  esquerda  que  ocupavam  cargos  públicos 

naquele momento, como eu.

A  hostilidade  política  direcionada  a  mim  e  à 

minha filha ficou cada dia mais violenta. Era im-

possível andar na rua e circular pela minha pró-

pria cidade. Foi um momento instável, de rupturas 

de vínculos dentro do partido e nas minhas rela-

ções  pessoais  e  sociais, inclusive  familiares. Foi 

um momento triste e tenso.

Com isso, assim que terminou o governo munici-

pal em 2016, meu único desejo era, simplesmente, 
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fugir da minha terra. Esse desejo me levou a fazer 

uma “escolha”:  mudar  para  Porto  Alegre, morar 

como uma família – o casal e a filhinha – e traba-

lhar para o meu marido, no bar dele. Digo “esco-

lha”, entre aspas, porque, na verdade, foi o que me 

restou, minha única alternativa naquele momen-

to. Todos os sinais de que essa “escolha” me traria 

consequências negativas estavam à mostra: acei-

tei  episódios  de  traições  conjugais  vistas  com 

meus próprios olhos porque a vontade de fugir da 

hostilidade de meus conterrâneos era maior que 

tudo. Sentia-me um liquidificador  de  medo, de-

cepções e frustrações, batendo veloz sem a tampa.

Tentei com todas as forças me estabelecer em 

Porto Alegre. Fiz dança, academia, curso técnico 

em contabilidade, trabalhei  como garçonete, ge-

rente,  corretora  de  imóveis,  entrevistadora,  fiz 

curso  de  doula, curso  de  benzimento, grupo  de 

reza, visitei aldeias indígenas, escrevi textos para 

filmes e entrei para a pedagogia. Foram dois anos 

erráticos, condição de quem busca se reencontrar 

em meio ao caos de um território desconhecido.

Logo de cara, o projeto família ruiu da forma 

mais vil possível. Depois da violência política, en-

carei a violência doméstica, um evento na sequên-

cia do outro. Uma pancada em cima da outra. Con-

tei com o apoio da rede de proteção da capital, 
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da Delegacia da Mulher, do Conselho Tutelar e do 

Centro de Atendimento Especializado,  bem como 

dos serviços de psicologia da PUC e da UFRGS. Justo 

eu, “militante feminista”, que acreditava ser imune 

às opressões do patriarcado, estava ali como usuária 

das políticas públicas de proteção às mulheres em 

situação de violência. Foi um período muito difícil, 

de reestabelecimento profissional e pessoal, lutando 

para sobreviver financeira e psicologicamente.

Enquanto minha vida desmoronava, a Vereado-

ra Marielle Franco era assassinada no Rio de Ja-

neiro. Pouco  tempo depois, Lula  era  julgado no 

TRF-42, pertinho do Bairro Menino Deus, onde eu 

morava,  e  condenado  sem  provas.  Misturava-se 

em  mim  uma  bomba  de  impotências,  culpa  e 

medo. Eu estava  muito  frágil, sentia  meu corpo 

somatizar o pânico com tremores, vertigens e pe-

sadelos envolvendo situações de perigo. A sensa-

ção de que “eu seria a próxima” era muito forte.

No  período  em  que  morei  em  Porto  Alegre, 

omitia que havia exercido cargos pelo Partido dos 

Trabalhadores,  às vezes  por  vergonha,  às  vezes 

por receio do julgamento. Noutras, era para evitar 

a  fadiga mesmo, pois era cansativo me explicar. 

Enquanto as pessoas se admiravam positivamente 

com esse fato, eu me sentia mal, reclamava e me 

queixava do quanto havia sofrido. Era difícil falar 
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de uma experiência recente ainda tão dolorida. De 

certa forma, eu não queria digerir essa experiência 

– eu só queria fugir dela.

Depois de algumas tentativas de concurso pú-

blico e experimentações laborais diversas, cheguei 

à conclusão de que o caminho mais garantido de 

emprego era a docência. Foi assim que decidi me 

matricular na Pedagogia. Diante do cenário caóti-

co pessoal e social, eu só queria um emprego no 

qual eu pudesse cumprir hora e receber um salário 

por isso. Algo que me permitisse uma vida sem 

sustos e surpresas. Talvez fosse disso que eu pre-

cisava naquele momento.

Todavia, já no primeiro semestre aquela expec-

tativa de uma formação sem engajamento e pai-

xões foi dando lugar a outras possibilidades. Este 

breve relato pessoal, traduz um pouco deste es-

pírito que partiu em busca de cura – um espírito 

descrente, desumanizado, na expressão de Paulo 

Freire. Trata-se do ponto de partida desta jornada.
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O chamado da Montaña

Antes  de  ingressar  na  Pedagogia,  no  final  de 

2018, tive a oportunidade de viajar para o Peru e 

conhecer um pouco da metade sul do país, de Cus-

co a Arequipa. Num primeiro momento, o choque 

cultural foi impactante. Com o tempo, anos depois, 

descobri similaridades culturais que quero relatar.

Montaña de Siete Colores

A Montaña de Siete Colores fica na província 

de Canchis, distrito de Pitumarca, a uns 100 km 

de  Cusco.  Pertence  à  Cordilheira  dos  Andes  e 

dispõe de uma formação rochosa única, com fai-

xas de cores que descem lisas, compridas. Está a 

5.200 metros acima do nível do mar e a trilha até 

lá é de nível moderado, trajeto com quatro horas 

de duração, ida e volta.

Para chegar até a montanha, é preciso contratar 

um pacote de serviços de transporte, alimentação 

e  guia  turístico.  Visitamos  inúmeras  agências, 

avaliando trajetos e preços. Como eu estava acom-

panha de uma pessoa que é fluente em espanhol, 

nem me envolvi. Não quis saber os detalhes, ape-
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nas consegui entender que lá era muito frio e a 

trilha era longa.

Então, me preparei para o frio e me entrouxei de 

roupa. Com medo de que não fosse suficiente, levei 

roupa extra na mochila. Também levei um kit de pri-

meiros socorros, em caso de bolhas no pé ou ferimen-

tos que necessitassem de esterilização e curativos.

Estávamos  numa  van  com  poucas  pessoas  e, 

num refeitório improvisado no pé da montanha, 

encontravam-se todas as excursões para uma tri-

lha coletiva  que dali  partia. O horário  de sair  e 

voltar  era  o  mesmo para  todos. A  galera  vai  de 

bandão, em fila única. Havia muitos estrangeiros 

e, no total, éramos cerca de 300 pessoas.

Eu estava assustada e mal consegui comer. Não 

conseguia me comunicar com ninguém – se meu 

espanhol é terrível, imagina meu inglês. Lembro 

de sair antes do refeitório, sozinha, pra visitar uns 

bolichos1 e disfarçar que estava ansiosa.

O ponto de partida já era a 3.500 metros de alti-

tude, a mesma de Cusco, à qual eu já estava adap-

tada há alguns dias. 

A trilha começou bem, não era íngreme. Na me-

tade, a  mochila  começou  a  pesar. O  volume  da 

1 Pequenos  estabelecimentos  comerciais  semelhantes  a 

mercearias ou lojas de conveniência.
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roupa começou a incomodar. Os passos já não ren-

diam como no começo da trilha. A paisagem já não 

era  mais  tão  bonita. A  paciência  para  fazer  200 

saudações a Pachamama a cada pedra sagrada já 

tinha acabado. Comecei a me irritar com as pesso-

as que passavam por mim, especialmente as mais 

bem equipadas do que eu.

Nos últimos 25% da trilha, já é possível avistar, de 

um lado, o cume de gelo e, de outro, o cume colori-

do. No local há um paradouro com serviço de frete a 

cavalo, alimentação e artesanato. O serviço a cavalo 

era muito caro e o trajeto não parecia tão longo. Em 

metros, era  pouco. Assim, decidimos  seguir  a  pé 

pela trilha. Mas meu erro de cálculo foi a altitude.

Desse ponto em diante, a trilha ficou mais íngre-

me. A cada passo, parecia que eu levantava uma to-

nelada.  Aquele  tanto  de  roupa  e  aquela  mochila 

cheia de peso inútil, mais uma pochete cheia de do-

cumentos, dinheiro e celular… estava insuportável.

Meu corpo começou a amolecer e fui perdendo 

as forças. Então achei um culpado: o guia turístico, 

que não tinha fornecido o bastão de caminhada. 

Comecei a encher o serviço de turismo de defeitos. 

Segui  reclamando  por  um  trecho  de  uns  10 

passos, até não ter mais forças nem para recla-

mar. Ou eu passava raiva, ou subia. O esforço que 
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eu tinha que fazer para dar um passo era gigante. 

Nunca tinha passado por uma experiência como 

essa. É algo dificílimo de traduzir.

Uma sensação de tontura com fraqueza. Quan-

do eu respirava profundamente, sentia um alívio 

imediato,  mas  não  era  suficiente  para  dar  o 

próximo passo. Era bem mais do que não ter fôle-

go ou preparo físico:  era  uma condição atmos-

férica mesmo. Algumas pessoas estavam equipa-

das com oxigênio, mas eu não.

Vi uma turista canadense com aquele spray de 

oxigênio aparecendo na rede lateral da mochila. 

Passou por mim toda ligeirinha, cheia de gás, e 

eu ali morrendo, atirada numa pedra. Em pensa-

mento, eu estava pegando o oxigênio dela e gri-

tando: “Me dá aqui já que você não vai usar, sua 

vaca”. Lógico que eu estava delirando, não tinha 

nem forças pra falar.

No fim, mais do que o frio, o que me incomoda-

va era o ar, que era seco, muito seco. Eu achando 

que ia encontrar um minuano de rachar os beiços, 

nada... tinha sol e a sensação térmica era amena.

O ultimo trecho foi o pior de todos. Eu quis de-

sistir várias vezes. Já estava feliz em chegar perto 

do topo. Mas fui ajudada pelo malfalado guia tu-

rístico e pelo meu namorado, que carregava uma 



18

câmera e duas lentes – mais ou menos 6 kg que, 

àquela altura, me soavam como toneladas.

Dando um passo atrás do outro, comecei a acre-

ditar que conseguiria. E consegui. Cheguei ao pri-

meiro cume, que era o de cores. Mais uns 100 me-

tros à esquerda, chegaria no cume de gelo.

Meu namorado foi  ao gelo, deixou a mochila 

com a câmera e as lentes comigo e eu fiquei me 

recuperando. Escolhi uma pedra para me atirar, 

mais retirada daquele vuco-vuco de turistas, ban-

quinhas  de  comida, sessões  de  fotografia  pagas 

com nativos e  alpacas. Queria  me reestabelecer 

da subida em silêncio.

Sabe quando o corpo relaxa depois de uma exaus-

tão física e mental? Eu me sentia assim. Estava nos 

Andes, com o corpo leve e mole. Parecia um delírio.

Estava diante de uma das paisagens mais lindas 

do mundo: aquele vale imenso, recortado por cu-

mes lisos. Recortes, caminhos e descaminhos. Eu 

estava diante de Deus. Eu estava com Pachamama.

Meus olhos se fechavam aos poucos e abriam 

devagar, olhavam mais um pouco e eu cochilava 

de  novo. Eu  me sentia  bem por  dentro, segura. 

Não sabia o que estava acontecendo direito, mas 

estava tranquila. Eu me sentia pronta pra morrer. 
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Sentia algo tão satisfatório que, se morresse ali, 

morreria feliz. Lembro bem desse pensamento.

Então, uma mulher de olhos puxados, chinesa tal-

vez, me avistou escorada num canto. Viu a bandeira 

do Brasil na mochila e me chamou em português:

‒ Não dorme, vai ser pior pra descer.

“Descer?!” – pensei. Nem sabia onde eu estava, 

quem dirá pensava no caminho de volta.

Não tinha forças nem para me levantar dali. Só 

respondi: “tá tudo bem”, virei para o lado e segui de 

olhos fechados, tentando dormir até morrer. Depois 

de mais um tempo, senti um toque no meu ombro.

Tentando voltar à consciência, abri os olhos deva-

gar e enxerguei uma caneca de metal com umas fo-

lhas verdes em infusão na água. Levantei os olhos e 

vi  um indígena andino. Uma cara com as ossadas 

bem desenhadas, olhos pequenos, pele avermelhada, 

usando uma capa, tipo um palinha pequeno todo co-

lorido e aquelas toucas típicas que cobrem as orelhas. 

Fiquei olhando para ele sem saber o que estava acon-

tecendo. Não me assustei, ele foi sutil; eu só não sa-

bia o que estava se passando. Ele retribuiu meu olhar 

perdido baixando a cabeça, como um “sim” em silên-

cio. Ele não disse uma palavra. Esperou o tempo que 

eu precisava para entender a situação e, quando eu 

dei o primeiro gole, ele se virou e saiu. 
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Era um chá de coca, que tem propriedades medi-
cinais para aliviar o mal-estar estar provocado pela 
altitude. Eu tive um  soroche, que é um mal-estar, 
tontura e dor de cabeça provocado pelo ar rarefeito 
das grandes atitudes. A baixa quantidade de oxigê-
nio e o esforço físico provocam esse desconforto, 
que é bem comum nos Andes e lugares semelhantes. 

O indígena era o dono da banquinha do topo da 
Siete Colores. A banquinha tinha coisas pra comer, 
como bolachas recheadas e a long neck Cusqueña, 
a cerveja peruana mais consumida no país.

Fotografia de uma paisagem composta por céu azul e algumas nuvens bran-
cas, sombreando algumas montanhas. Ao pé das montanhas, alguns cipres-
tes. Em primeiro plano há um vilarejo composto por casas de tijolo aparen-
te e telhados cinza, rodeadas por um gramado verde e baixo à frente.

Figura 1 - Ponto de partida da trilha: 

povoado ao pé da montanha.
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Fotografia de uma paisagem cujo fundo é composto por céu azul com poucas 
nuvens brancas, montanhas altas cujo cume está coberto por neve e uma tri-
lha com algumas rochas. Ao pé da montanha, vemos algumas pessoas ao lon-
ge, indo em direção à montanha a pé. Há um cachorro do lado esquerdo da 
imagem e, do lado direito, uma placa de madeira em primeiro plano com a in-
formação Terminal de Cavallos, em espanhol, escrita em letras vermelhas.

Figura 2 - Terminal de caballos: parada estratégica.
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Fotografia de um grupo de pessoas ao pé da montanha, usando roupas colo-
ridas e chapéus, carregando suprimentos com o auxílio de cavalos. Ao fundo 
da imagem, montanhas marrons e o céu azul com nuvens ao fundo.

Figura 3 - Alimentação e artesanato: 

outra parada estratégica.
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Fotografia de um conjunto de rochas dispostas no local  por pessoas em 
honra a Pachamama, em meio a um caminho deserto composto por pouca 
vegetação rasteira. Ao fundo, montanhas altas e céu azul com nuvens.

Figura 4 - Saudações a Pachamama: 

as pedras empilhadas são parte de um ritual de devoção a 

Pachamama e se encontram em pontos da trilha.
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Fotografia de uma mão segurando uma caneca de metal cinza com um pre-
parado de folhas de coca dentro. Ao fundo, desfocado, um caminho deserto 
composto por montanhas e trilhas sob o céu azul.

Figura 5 - Chá de coca: possui propriedade medicinal que 

auxilia na absorção de oxigênio pelo sangue.
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Fotografia de uma mulher ao longe sob o sol, com a cabeça coberta por um 
tecido vermelho, trajando um vestido de mangas compridas de cores escu-
ras, em pé com o braço esticado apontando em direção ao céu azul.

Figura 6 - No caminho, passamos por moradores locais.



26

Fotografia de uma formação de montanhas com tons de verde e marrom à 
frente do céu azul com nuvens brancas. Em primeiro plano, do lado direito,  
algumas mochilas, pessoas sentadas e, ao centro da imagem à direita, um 
homem vestindo um poncho colorido, calças escuras, chapéu preto com fai-
xa preta e branca e detalhes coloridos, alimentando uma alpaca marrom, 
junto a uma mulher, à esquerda, de calça jeans clara, pochete preta, blusa 
cinza, jaqueta preta, boné e óculos escuros.

Figura 7 - No fim, o senhor das fotos pagas era 

amigo do guia turístico. Acabei ganhando este lindo 

registro depois de tomar o chá.
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Machu Picchu

Alguns dias depois, fizemos a trilha de Machu 

Picchu, que fica num vale bastante montanhoso 

na província de Urubamba. O local fica abaixo de 

Cusco. Lá, a altitude não passa de três mil metros, 

mas a trilha é bem íngreme.

Há duas formas de chegar no pé do Machu Pic-

chu: de trem ou caminhando 12 km pelos trilhos. 

Nós fomos caminhando. Subimos a trilha íngreme 

a pé (há degraus) por cerca de uma hora. Para des-

cer, utilizamos o serviço de micro-ônibus do local. 

Retornamos a pé pelos trilhos, por  mais  12 km. 

Dessa vez, me preparei um pouco melhor – sem 

pesos desnecessários…
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Fotografia  de uma mulher  de mochila  azul, blusa cinza, óculos  escuros, 
brincos de pérola e boné azul. O fundo é composto por montanhas e ruínas 
da antiga cidade de pedra Machu Picchu.

Figura 8 - Eu em Machu Picchu.
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Fotografia composta por céu parcialmente azul e nuvens acinzentadas, cer-
cado por montanhas cobertas por vegetação. Em primeiro plano, no alto de 
uma das montanhas, ruínas de antigas construções de pedra sendo visitadas 
por algumas pessoas.

 

Figura 9 - Era dezembro, em uma janela climática de muitas 

chuvas no Peru. Mas eu tive sorte de pegar tempo bom.
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Vale do Colca

Fotografia de uma mulher posando em primeiro plano, trajando uma ja-
queta escura, de gola alta, usando óculos escuros e sorrindo. Ao fundo, 
uma formação rochosa.

O Vale do Colca, o segundo mais profundo do 
mundo, fica no sul do Peru, a 160 km de Arequipa. 
O nome do povoado ao pé do Colca é Chivay. É um 
lugar muy hermoso.

Na noite em que pousamos lá, aconteciam eleições 
gerais e referendo no Peru (eu torcia pela derrota da 
ala Fujimori), final da Libertadores da América e um 
Festival de Wititi – dança típica pré inca que, em 
2015, foi reconhecida como Patrimônio Imaterial da 

Figura 10 - No Vale do Colca.
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Humanidade. Wititi é uma dança entre casais que se 
pretendem. Eles giram e giram, dançando em círcu-
los, que nem nós fazíamos no Carnaval da Sociedade 
Rio Branco nos anos 90. O traje é um ponto forte 
dessa festividade tradicional.

Para além das riquezas culturais, o Vale do Col-
ca é o habitat do Condor, ave sagrada que chega a 
medir dois metros de envergadura.

Fotografia de um grupo de pessoas no centro de um vilarejo. Em primeiro 
plano, três mulheres de costas, trajando vestidos coloridos e chapéus claros, 
ambos adornados por faixas coloridas e detalhes em renda.

Figura 11 - Praça central de Chivay e os preparativos para o 

Festival do Wititi.
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Tempos Incas

A cultura Inca tem três tempos e um animal sa-

grado para cada tempo. A serpente representa o 

passado, pois é quem rasteja e está perto dos mor-

tos. A puma representa o presente, porque é um 

animal que caminha pela superfície. O condor re-

presenta o futuro, pois é quem vê além por viver 

nas montanhas. É ele que observa os movimentos 

amplos, antevê perigos, avista o clima, as “ondas” 

que se aproximam e se distanciam…

Fomos de carro até o cânion de observação do 

condor. Dessa vez, não teve trilha. Foi muito bom ver 

toda a paisagem no percurso. A forma como os incas 

plantam nas montanhas de pedras é fascinante.
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Fotografia de um vale com vegetação baixa cercado por montanhas. À direi-
ta, a figura parcial de um homem usando jaqueta escura e óculos escuros, 
segurando um celular enquanto olha para o horizonte.

Figura 12 - Lavouras ancestrais nos vales 

da cordilheira peruana.
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Fotografia de aves voando em meio ao céu azul sem nuvens, sobre monta-
nhas cobertas por neve ao fundo e formações rochosas com vegetação ras-
teira em primeiro plano.

Figura 13 - O dia em que voei com os condores sem dor, 

sem culpa e sem medo.
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Mudanças internas 
e externas
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Ponto de virada

Estava em Porto Alegre no primeiro semestre 

de 2019. Lembro perfeitamente desse momento. 

Depois da viagem ao Peru, eu retornava ao traba-

lho como corretora de imóveis na capital e estuda-

va  pelo  celular  no  ônibus,  no  deslocamento  do 

Menino Deus à Zona Norte. Coletivo lotado, per-

curso  longo,  de  aproximadamente  uma  hora  e 

meia,  vestindo  roupas  apertadas  e  maquiagem 

brega, levando uma marmita  magra  no colo. Eu 

saía às oito e voltava às 21 h para casa. 

As  possibilidades  do  ramo  imobiliário  eram 

boas. No ano anterior, tinha vendido dois aparta-

mentos em dez dias. A comissão me sustentou por 

um mês no Peru e um mês na Gamboa. Eu detesta-

va trabalhar com vendas, mas a comissão era boa e 

acabei voltando. Porto Alegre tinha o seu confor-

to, minha filha Antônia estava perto do pai e eu já 

tinha, minimamente,  me  organizado  – minima-

mente mesmo, numa kitnet de 35 m². 

Mas  logo  em  março,  no  começo  do  Governo 

Bolsonaro, os investimentos em imóveis começa-

ram a cair. Quando percebi, já estava trabalhando 

há três meses sem receber nada, correndo para 

lá  e  para cá, gastando com passagem e tempo, 
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recebendo  pressão  por  vendas,  ouvindo  coaches 

falando em “sair da zona de conforto”, me alimen-

tando mal, fazendo duzentas ligações por dia no 

call center e convivendo pouco com minha filha.

Como já disse, eu usava o tempo no ônibus para 

ler. No começo, enchi o saco daquela leitura roman-

tizada sobre educação do curso de Pedagogia. Acha-

va uma balela, uma ilusão, um humanismo otimista 

mais do mesmo. Mas segui lendo, tinha que ler. 

Ao final do livro A boniteza de um sonho, de Má-

rio Gadotti, lembro de desligar o celular e olhar à 

minha volta. Olhei pela janela do ônibus: o que 

não era  cinza, era  depredado e  destruído. Olhei 

para as pessoas, todas trabalhadoras, tão tristes e 

exaustas quanto eu. Olhei para mim, com aquelas 

roupas  que  não  me caíam bem, segurando  uma 

pasta pesada, cheia de catálogos de imóveis que 

eu jamais poderia comprar, e cheguei à conclusão: 

isso daqui não tem o menor sentido. 

Era um pensamento forte, que veio na minha 

cabeça e foi impossível de ser “des-pensado”. Caía, 

enfim, a ficha sobre a forma como eu estava vi-

vendo na capital: uma vida sem tempo, sem espa-

ço, sem natureza, com poucos recursos financeiros 

e sem relações humanas.
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Nesse meio tempo, minha filha havia me dese-

nhado com cara de brava numa atividade da pré-

escola. Eu quase morri ao me ver pelo olhar dela. 

Senti raiva dela, senti raiva de mim, senti ódio por 

aquela vida que levávamos. Nós morávamos mal e 

conciliar a vida doméstica, a maternidade e aquele 

“bico” de corretora estava impossível. A exaustão 

física e mental havia me tomado, eu estava sem-

pre cansada e irritada e isso atingia em cheio a 

minha relação com minha filha.

Eu tinha que mudar o rumo das coisas.
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O retorno à terra que me pariu

Depois de dois anos na capital, decidi que era 

hora voltar para casa. Voltar para a minha terra. 

Meus pais, por sua vez, também viviam uma tran-

sição, pois estavam deixando a cidade para morar 

em uma chácara, uma pequena propriedade que 

foi dos meus avós paternos. Na casa na cidade, por 

sua vez, onde vivi minha infância, morava meu ir-

mão, que trabalhava e estudava na Universidade 

Federal de Santa Maria e mal tinha tempo de cui-

dar da casa e do pátio.

Eu até tive outra opção naquele momento – em 

vez de voltar para casa, poderia morar na França, 

acompanhando meu “namorado novo”, que estava 

disposto a custear todas as minhas despesas e as 

da minha filha por seis meses no Velho Continen-

te. Eu nunca havia cruzado o Oceano Atlântico e 

seria a realização de um sonho conhecer a Europa. 

Mas alguma coisa me dizia que era hora de parar 

de fugir. Algo me dizia que, para seguir adiante, eu 

precisaria voltar e resolver os problemas que me 

haviam trazido até  aqui. Alguma coisa  me dizia 

que o sentido da vida que eu havia perdido estava 

na “terra que me pariu”.
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Preparei  meu retorno da Capital  a  Cachoeira 

do Sul de maio a agosto de 2019. Foram quatro 

meses enclausurada naquela  kitnet, algo mesmo 

como  uma  condição  uterina,  pequena,  restrita, 

embrionária. Um período marcado por excentrici-

dades, do tipo raspar o cabelo, e leituras novas, 

muito ricas em reflexões e fortalecimento espiri-

tual. Foi quando fiz o curso para doula e o curso 

de benzimento. Foi quando conheci uma Aldeia 

Guarani em Viamão e participei de um encontro 

sobre saúde com mulheres indígenas. Me sentia 

atraída  por  explicações  não  científicas  sobre  a 

vida, sobre os processos de nascimento e renasci-

mento, curas e medicina natural.
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Ritual Ouroborus: 
benzimentos e ervas

Um dos marcos desse momento de interioriza-

ção foi um ritual que fiz no eclipse solar de Ouro-

borus, no inverno de 2019. Foi um evento foi mui-

to importante, pois ali a busca por “aprender com 

a vida” constitui-se num ato deliberado. 

Ouroborus é simbolizado pela cobra que come o 

próprio rabo e representa o renascimento e o re-

conhecimento dentro  de  si  mesmo. Para  muitas 

culturas, inclusive entre os povos inca, a cobra re-

presenta o passado, o fim de um ciclo, porque a 

cobra é o animal que está em permanente contato 

com a terra, sendo a terra o elemento responsável 

pelos  renascimentos. É  por  isso  que  as  pessoas 

mortas são enterradas.

Como eu estava iniciando no mundo místico, 

estudei um pouco e bolei um ritual com algumas 

ervas,  ressignificando  também  a  minha  relação 

com o campo da espiritualidade. Chegando no Ga-

sômetro2, me sentei à beira do Guaíba, diante da-

quele pôr do sol, um espetáculo da natureza, e, 

2 Prédio tombado localizado na cidade de Porto Alegre, às 

margens do rio Guaíba, que abriga um centro cultural. 

Seus arredores são utilizados para recreação pública.



43

segurando algumas folhas de louro para limpeza e 

erva  cidreira  para  autoestima,  mentalizei  o  se-

guinte:

“Considerando este eclipse um Portal, quero atra-

vessá-lo só com o que aprendi. Quero seguir nessa 

jornada da vida sem os sentimentos que me pesam, 

limpando ranços, medos e as agruras que me impe-

dem de seguir em frente. Quero ficar apenas com as 

lições de todos os problemas e desafios que enfrentei 

até aqui – porque conhecimento não pesa”.

“Quero seguir apenas com o que aprendi” virou 

uma espécie de mantra. Eu não sabia quais eram 

as aprendizagens, não sabia quais eram as lições 

que deveria  levar, só sabia que queria  aprender. 

Aprender com tudo, com as situações de violência 

e a escalada de ódio, aprender com a maternidade 

e na relação com a natureza, tudo, absolutamente 

tudo a minha volta  foi  transformado como uma 

possibilidade de aprender. Eu queria “fazer as pa-

zes com a minha história”, zerar os episódios mal 

resolvidos que haviam se passado comigo – e que 

não eram só meus. Olhar para as consequências 

do patriarcado, do machismo, da violência políti-

ca, da sobrecarga da maternidade e da insatisfação 

profissional  que  eu  carregava  significava  olhar 

para a história social que estava dentro de mim e 

que era, e é, constituinte de mim.
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Eu precisava extrair  as lições daquilo que me 

incomodava, como alguém que pode transformar 

incômodos em soluções. Entendia que seguir adi-

ante significava seguir sem acumular novos pro-

blemas, especialmente os profissionais, políticos e 

de  relacionamento.  Na  prática,  significou  olhar 

para minha história de vida, o que incluía olhar 

para minha carreira política do passado com vistas 

à construção da nova carreira na educação. Signi-

ficou  olhar  para  as  minhas  relações  familiares, 

voltar à infância e tudo o que isso implica de feri-

das  e  ressentimentos.  Enfim,  significou  abrir  e 

deixar sair tudo que estava preso na minha Caixa 

de Pandora, para  lidar  com isso na condição de 

aprendiz de mim mesma.

Aprender as lições que a vida colocara diante de 

mim fez com que eu assumisse um novo lugar, um 

lugar de quem não sabe, de quem precisa apren-

der. Era o “aprender a aprender” citado por Josso 

(2014) e Gadotti (2003). Todavia, ocupar o lugar de 

quem não sabe é mais complexo do que se imagi-

na:  é  uma coisa  revolucionária. Mas  é  processo 

lento e exigiu muito trabalho mental.

“Abrir mão” das certezas que alimentamos por 

uma vida inteira, e permitir-se não saber é tocar 

em coisas muito caras como o orgulho, a vaidade e 

a arrogância. A necessidade de provar aos outros 
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que estava pronta me levou a construir uma autoi-

magem  de  “mulher  empoderada”,  de  “mulher 

emancipada”, de “supermulher”. Reconhecer  que 

“não sabia” significou abrir  mão dessa autoima-

gem. Era preciso desconstruir para reconstruir.

Para Josso (2014), a formação inicial docente es-

tá situada no campo da Educação de Adultos e, por 

isso, destaca que o “aprender a aprender” é uma ca-

racterística pedagógica na qual um dos objetivos-

chave é refletir sobre as experiências formadoras 

que marcam suas histórias de vida. No caso desta 

investigação-formação,  o  “aprender  a  aprender” 

aparece como um marco porque representa uma 

postura nova. “Aprender a aprender” é um desloca-

mento em relação àquele sentimento inicial de rea-

lizar uma formação acadêmica sem engajamentos.

Quando fiz o ritual do eclipse, não sabia o que 

me esperava. Só estava aberta a aprender com o 

que viesse. Larrosa (2001) também se refere à im-

portância dessa passividade, entendida como uma 

receptividade  primeira,  uma  disponibilidade  e 

abertura  essencial,  feita  com  paciência,  padeci-

mento,  paixão  e  atenção.  Quando  me  propus  a 

olhar para tudo o que me incomodava e aprender 

com isso, mudei meu estilo de vida. Viver passou a 

ser uma experiência interessante, não importando 

se seria bom ou ruim, feliz ou triste. Só queria viver 
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o  que  a  vida  tinha  a  me  ensinar, sendo  esse  o 

grande motivo pelo qual eu assumi a minha for-

mação no sentido amplo, nas suas dimensões téc-

nicas e teóricas (Saviani, 2009; Frigotto, 1999) e 

também humanas, éticas, estéticas, culturais, rela-

cionais, biográficas, familiares, biológicas, espiri-

tuais, enfim, daquilo que podemos resumir como 

formação para a Vida (Freire, 2020; Neves, 2019; 

Josso, 2014;  Dominicé, 2014;  Gadotti, 2003, Ar-

royo, 2000, Larrosa, 2001).

Assumir a formação e apropriar-me dela me fez 

sujeito da aprendizagem, tomando de volta aquilo 

que me fazia humana e eterna aprendiz.
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Fotografia de uma paisagem com o sol se pondo ao fundo, céu parcialmente 
claro e a água do rio refletindo os raios de sol. Na água, duas pequenas em-
barcações, uma ao centro e outra no canto, à esquerda.

Figura 14 - Pôr do sol no Gasômetro, 

às margens do Rio Guaíba.
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Portal Ouroborus

O eclipse  solar  de 2  de  julho de  2019 foi  um 

eclipse  total  visível  no  sul.  Acredita-se  que  os 

eclipses são portais muito poderosos, aberturas de 

que o universo dispõe de tempos em tempos. Esse, 

especificamente, é um eclipse que acontece em ci-

clos médios, a cada 10 ou 11 anos, e tem por ca-

racterística causar grandes impactos. O último ha-

via sido no ano do atentado às Torres Gêmeas.

Na semana do eclipse, participei  do grupo de 
reza. A instrutora Janaína Ott, que é benzedeira e 
antropóloga,  me  ajudou  a  construir  meu  ritual. 
Lembro de ela alertar sobre o que pedimos duran-
te o eclipse, pois como são aberturas pontuais, que 
podem custar a abrir de novo, muitos pedidos pro-
jetados ali ficam presos. O sentido que os místicos 
davam a esse eclipse era do Ouroborus, que sim-
boliza renascimento em si mesmo.

‒ Essa janela só vai de abrir de novo daqui uma 
década. Então, Mariana, se quiseres entrar, saiba 
disso. Se estiveres pronta pra essa jornada de re-
nascer em si, de conhecer-se, pega tua mochila, 
usa o que tu tem, porque agora é a hora do vamos 
ver. Tempos difíceis se avizinham, e você precisará 
estar  firme  e  forte. Prepare  bem  tua  mochila  – 
alertou-me Janaína.
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Ervas

Para fins de benzimento, as plantas são dividi-

das  em  quatro  grandes  finalidades:  banimento, 

proteção, limpeza e energização.

O primeiro passo para benzer é sentir. Durante 

o encontro, fizemos um pequeno exercício de in-

tuição e senti que estava pesada e ansiosa.

Separei louro pra limpeza profunda e erva ci-

dreira para segurança. Sentei no gramado de fren-

te para o sol, de onde era possível ver o eclipse. 

Estiquei minha canga, dispus as ervas, bem mili-

tante mística, e fiz meu ritual. Fechei os olhos e 

me conectei  muito rápido. Podia me ver embar-

cando, adentrando um portal rumo uma jornada 

de descobertas. Eu tinha poucas coisas, vestia rou-

pas leves e bagagem diminuta. E um único desejo: 

seguir apenas com as aprendizagens. O resto, que-

ria deixar ali mesmo, no gramado do Gasômetro.
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Fotografia de uma paisagem urbana com prédios e casas ao fundo. Um gru-
po de pessoas em círculo, de mãos dadas, e um homem no centro do círculo 
trajando calça jeans clara, camiseta de mangas curtas escura, tocando um 
instrumento de percussão.

Figura 15 - Encontro Xamânico: inverno de 2019, zona sul de 

Porto Alegre. Participei desse encontro como observadora, 

que teve apresentações artísticas, feira e momentos de reza.
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Fotografia de um grupo de mulheres sentadas em círculo em bancos longos 
de madeira. No centro do círculo, uma lixeira quadrada e algumas cadeiras 
escolares de metal e madeira. Ao redor do círculo, algumas árvores altas 
permeadas por raios de sol e mesas cobertas por tecido com cestarias pe-
quenas trançadas em palha colorida, colares feitos de sementes e pequenos 
objetos decorados com plumagens.

Figura 16 - Encontro de saúde das mulheres indígenas, in-

verno de 2019, em Viamão, Aldeia da Estiva.
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Sabedoria ancestral e medicina natu-
ral: encontro com a cultura guarani

Estava em busca saber como eram os partos das 

mulheres indígenas. Tinha acabado de fazer o cur-

so de doula e um dos livros citados pelo médico 

responsável pelo curso foi Parto de cócoras: apren-

da nascer com os índios, de 1979, de autoria de 

Moyses Paciornik. 

Encontrei Talcira, uma liderança guarani muito 

conhecida  no  Estado, na  reunião  da  Associação 

Brasileira de Antropologia e ela então me convi-

dou para o Encontro. Essa aproximação com a cul-

tura guarani me proporcionou vivências incríveis.

Me inseri na pauta como pesquisadora, com mi-

nha veia antropóloga e, sobretudo, como apoiadora 

das questões indígenas. Foi onde tive contato com 

autores como Ailton Krenak e Daniel Munduruku. 

Outra referência importante foi a peça de teatro 

Terra adorada, de Ana Luiza da Silva, que assisti 

em Porto Alegre no final de 2019. A obra me fez 

repensar muitas coisas sobre a questão indígena, 

identidade, demarcação e pobreza.
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A visita do Cacique

Conforme eu  ia  postando  conteúdos  nessa  te-

mática nas minhas redes sociais, mais lideranças in-

dígenas começavam a me seguir. Um dia, um ho-

mem chamado Nhamandú Papá puxou assunto co-

migo. Ele é cacique de uma aldeia Mbya Guarani de 

Canelinha, no estado de Santa Catarina, e procurava 

parceiros que lhe ajudassem no processo de retoma-

da. Eu o acolhi em minha casa e, juntos, visitamos 

os “parentes”. Foi quando concheci a aldeia Araxaty, 

na Cordilheira, do Cacique Roberto Benites.

O processo de retomada é um movimento de re-
torno dos guarani a seus territórios sagrados. Nha-
mandá, nome de batismo dado por um pagé e que 
significa Brilhos do Sol, me contou que a Guerra 
Guaranítica fez os indígenas se espalharem pelo sul 
em busca de sobrevivência. Nesse sentido, a reto-
mada é um movimento da geração mais nova e tem 
um  sentido  político  de  mapeamento  e  fortaleci-
mento das aldeias. Há centenas de anos os guarani 
circulam nas bandas do sul do Brasil em busca da 
Terra Sem Males, sendo assim parte da cultura gua-
rani a visitação aos parentes Os avós de Nhamandú 
ainda moram nas Missões, seus filhos moram na al-
deia de Rio Grande e de Maquiné. E ele conhece 
Talcira, a liderança que conheci em Viamão.
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Fotografia de um homem em pé, com as mãos nos bolsos, vestindo calça je-
ans escura, camisa clara e jaqueta jeans escura, em frente a uma mesa em 
uma cozinha. Sob a mesa, uma toalha quadriculada de vermelho e branco, 
uma sacola colorida, uma tábua com pequenos objetos em madeira no for-
mato de animais, uma figura de uma onça-pintada esculpida em madeira, 
uma cuia de chimarrão, uma garrafa térmica e algumas frutas.

Figura 17 - Visita do Cacique Nhamandú Papá a Cachoeira 

do Sul, em setembro de 2021.
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Apoio à pauta indígena

Para garantir que as três aldeias guarani de Ca-

choeira do Sul inscrevessem suas propostas no Edi-

tal da Lei Paulo Gustavo de 2023, atuei de forma 

voluntária  na  parte  escrita  dos  projetos.  Escrevi 

com o apoio de Diego Teixeira, técnico do CAPA, 

que  presta  assessoria  direta  às  aldeias.  Foi  uma 

enorme satisfação contribuir  com esses  projetos, 

que visam fortalecer o modo de vida guarani, pode 

meio de suas manifestações artísticas como a dan-

ça e os cantos, o artesanato e a espiritualidade.





O tempo cura: poesias
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Condor

Foi no Vale do Colca

Que ouvi um chamado

do passado direto

pro futuro

Abismo que a vista não alcança

É fenda profunda

Que fecunda o amanhã

Foi no voo dos condores que vi

Um horizonte se revelar pra mim

Precipícios que pareciam assustadores

Agora eram lares

de sagrados animais voadores

Porto Alegre, outono de 2019
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De volta aos pampas

Naquele eclipse solar,

Vi o meu destino no poente.

Rumei aos pampas para buscar

Tempo e espaço, tão somente.

Tempo pra fluir o ócio,

Pra viver o tédio.

Espaço pra circular livremente, 

Pra mudança acontecer.

Sou do ar e nele quero estar.

Marcando a cadência do meu ritmo

lento, poético e harmônico 

Que coxilha adentro, se espraia com o vento.

Primavera de 2019
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Princípio

Sentimentos escritos são 

palavras plantadas

Lavrar

ação de preparar a terra para plantar

Plantei

a poética que encontrei

na cova

onde com a morte esbarrei

Bebi

a seiva em sangue de tuas veias

Fiz chá das tuas raízes mais feias

Olhei 

teu olhar ainda vívido e enxerguei
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Um precipício

Ou teria sido um princípio?

Porto Alegre/Cachoeira do Sul, primavera de 2019
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Leve

Mas não 

leve muito

Me leve contigo

pra longe

e bem alto

eu vou conseguir

pra onde

só o suave

seja muito

e o muito

seja leve

Verão de 2019-2020
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Por que decidi escrever

Escrevo para eternizar o que penso

Escrever é dizer

Publicar é se expor

Ando sentindo que meu corpo

Ficou pequeno para minha alma

Preciso esvaziar-me em 

Palavras rabiscadas e 

Páginas viradas

Em busca de novos capítulos

Estava intoxicada com o passado

Vivia assombrada pelas memórias de ódio

Precisava me limpar

Precisava me ressignificar
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Transpor da mente pro papel

Porque o pessoal

É político.

Existe uma diferença entre

Ouvir e deixar falar

As vezes, eu tô tão cansada de falar

Que pergunto só pra deixar minhas avós falarem

Sei que elas gostam de contar

Já sei o que vou ouvir, 

Então não preciso prestar muita atenção

E sempre nos divertimos
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As histórias que 
meus avós contam

As histórias que meus avós contam

não estão no museu.

Não em primeira pessoa.

Não estão nos livros oficiais.

Pois são sub-histórias.

Inglórias demais.

Meus avós 

vieram de famílias pobres

Que não tinham posses

Nem títulos militares

Ou sobrenomes nobres

A história da minha família

É a história dos sem teto

Dos que não tinham terras

E que fundaram favelas
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É a história dos analfabetos

Do trabalho infantil

Da exploração humana

E da fome

Eu sempre fui crítica

É meu prisma de analisar e pensar

E nunca deixei de ver as contradições da histó-

ria de Cachoeira do Sul

Nunca fingi, nunca deixei de tocar no assunto

A questão é que

Num determinado momento da minha vida

Eu quis ressignificar esse sentimento

Quis transformar as críticas 

Em formas de agir

De fazer diferente

Eu quis reduzir as contradições históricas em vida

Em tudo que estivesse ao meu alcance

Consciente e presente
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Quando eu saí da ilha

E vi a ilha

Eu senti um amor 

muito genuíno

brotar

Um amor 

uterino

umbilical
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INCONDICIONAL

Que ama acima de falhas e defeitos

Que vê as contradições

Mas que luta, que escolhe amar

Que escolhe fazer do seu lugar

o melhor solo onde minha filha

pudesse desabrochar

Diferentemente dos meus avós

Que estudaram um ou dois anos de escola

Porque precisaram trabalhar desde criança

Eu tenho duas faculdades

Meu dever é escrever

a perspectiva histórica que foi negada

aos trabalhadores pobres e às mulheres
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É dever de quem chega lá

Num lugar inédito às mulheres

Contar como é

Na política,

informação é ferramenta de luta

Minha família é de origem pobre

Os pobres no começo do século XIX

Eram analfabetos

Portanto, pobres não escreviam sua história

A história oficial

essa escrita por quem venceu 

as guerras de conquista

é a perspectiva dos letrados

dos europeus brancos

Essa é a perspectiva que vira História

É por isso que escrever é tão importante.
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Se  nós  não  escrevermos  nossa  história,  nin-

guém vai escrever por nós.

Eu sempre digo isso aos meus alunos e alunas. 

Sempre!

“Tu só foi a primeira mulher porque é branca”,

ouvir certa vez de uma jovem negra

A história virou potente

Porque meu legado é diferente

Meu papel como mulher

Como mulher de origem trabalhadora

Era abrir as portas

Era quebrar os privilégios de acesso a este lugar

Sim, eu só cheguei lá porque sou branca

Branca e pequeno burguesa

E meu compromisso com a mudança 

Faz com que 
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eu não queira ser a única a chegar lá

Meu papel é abrir portas

Dividir palco e protagonismo

Construir passagens

E partilhar ensinamentos

Porque quando uma mulher entra na política

Ela muda a política

Ela muda a História

[é quando] 

elas deixam de ser alvo para as atividades pre-

datórias dos outros

(Estés, 2018)
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Saga bicentenária

Na infância, meu avô pegava jornal para sua mãe 

Ela usava as letras para tapar as frestas

Era o vento quem esbarrava nas páginas 

Marcando o encontro do ar com as palavras

Só o Minuano sabia ler no subúrbio

Na chegada do inverno, o aniversário foi comu-

nicado 

05 de agosto, é a data pelo calendário

do quinto município mais antigo do Estado

Na Cachoeira da metade do século passado 

O arroz trazia prosperidade ao centro da cidade

Noutro ponto, já se via pobreza povoando a sanga 

Saga bicentenária, repleta de desigualdade

A favelinha onde meu avô vivia foi removida 

Formou-se no entorno da Bica, no pé do morro

Meia dúzia de mulheres pobres e abandonadas
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Repetiam a sina da Sinhá preta, 

de viverem à própria sorte

Na beira do córrego, minha bisavó rogava chorando

Que não lhe faltasse trabalho nem comida no prato 

A  lendária  Sinhá  Inês  foi  quem  acolheu  seu 

pranto

Ali, viúva traída e mãe solteira

dividiam o mesmo fardo

Segunda Guerra estava por terminar e a senho-

ra sequer foi informada

Partiu assim mesmo, sem nunca ter sido alfabe-

tizada 

Inverno de 2020
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Aceita um benzimento?

Como você é como semente?

Como você é com a sua mente?

Somente ou só mente?

É urgente!

Só Tente.

Conectar-se coerentemente:

pensar, dizer e fazer – juntos num só instante.

E atente!

O presente é um presente.

Complexo ou composto.

Ele não é pretérito,

mas é mais-que-perfeito.

Dezembro de 2019
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Comunicar

Comunicar é mais do que interagir.

Alguns eu só observo.

Outros, só ouço.

Para os íntimos, só eu falo 

das amálgamas de meu monólogo.

Logo, há os que não falo, não escuto, e muito 

menos, vejo.

O poder de escolha é a arma do sujeito.

Que não se sujeita a objeto.

Que se ajeita na vida de peito aberto.

Ora de boca fechada e ouvido seleto

Ora de boca aberta e coração inquieto

Com fala ou sem fala

Com ou sem escuta.

Atenta para a intuição.

Ativa a tua visão na outra dimensão.
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No imenso silêncio

Perdida está a solidão

Nesse abismo interno a ser descoberto. 

20 de novembro de 2019
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Registro de sentimentos da rotina

É o diário cotidiano da vidinha.

Ainda que nasçam e morram no papel

Mas que nunca fiquem ao léu.

 

Sentimentos em palavras

Vida em poesia

Vida – morte – vida 

Não se assuste

Mulher esqueleto vem pra ensinar

Vida poética

Estética do afeto

Que me afetou

Que tanto mal me causou

Mas quando caí em si

A cura estava nimim

Novembro de 2019
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Você já conversou com alguém hoje?

Me conta, como você está se sentindo?

Deixa eu sentir o rebolado da tua escrita

O desenho da tua letra marcando a minha fita

A leveza da tua valsa dançada com a tua tinta

Ou a dureza da tua roda punk vomitada de fel

Quero sentir o vai e vem do teu pincel

Um manuscrito, um papiro, um suspiro

Marca minh’alma

Marca meu papel

Celulose é deserto

Página em branco é livro aberto.

Vem escrever o teu papel.

Marca minh’alma

Rabisca minha pele.

Vem escrever o teu papel.
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Manuscrito

Papiro

Criado mudo

Consolo

Caderninho caderneta

Diário fichário

Planner agenda

Novembro de 2019
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No canto do muro

me boto de canto.

Em silêncio e só,

ato e desato meus nós

Enquanto isso, 

a outra parte de mim,

senta suave do meu lado.

Eu num, ela noutro canto 

daquele bendito banco.

Outono de 2020
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Na entrada do meu universo íntimo 

não tem porta, tem um pano.

Liso, translúcido e leve

Que não serve para nada

A não ser, para eu ver

Teu suave voo levantar

Quando assovias devagar

Para uma dança flutuar

Só para eu ver, admirar

E ficar ali, sem pressa

a divagar…

Verão de 2020
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Oração a Nossa Senhora

Mulher,

Peço a ti, 

Assim como a todas as senhoras

Mães, avós, amas de leite, domésticas, profes-

soras,  enfermeiras,  benzedeiras,  camponesas, 

cozinheiras

Peço a ti,

Porque também carrego na alma e no couro

A dor de existência

Da carga, do peso, do trabalho

Do cumprimento do ofício de cuidar

Peço a ti,

Que desate estes nós 

Que trancaram nossas cordas vocais

São essas coisas boçais que não queremos mais 

Nem ver, ouvir e, muito menos, reproduzir.

Peço a ti,

Que limpe da nossa memória cósmica

Esses vestígios patriarcais ancestrais 
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Ainda vivos em todas nós

Mas que não nos servem mais

Ó, Mulher,

A ti devo respeito, devoção e apreço

Por ti, por mim, por todas nós

E por nenhuma a menos.

Amém.

Fevereiro de 2020
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Que vontade de te abraçar

Sei que ainda não dá

Não sei como você está

Nem por onde começar

Nem como será

Quando nosso olhar se encontrar

Queria ter o dom da telepatia

Fazer essa mensagem

Cheia de vontade

Lhe chegar por alguma via

Algo que conectasse

Como sinapses

Transmitindo pulsões e impulsos

Nervosos!

Ligeiros

Intensos

Elétricos
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Que afetam principalmente

O campo dos afetos

Como são os carinhos que, volta e meia,

Saboreamos quando recursamos a memória. 

Outono de 2020
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200 anos da colonização

A história da humanidade

É recheada de diversidade

Contradições, conflitos e desigualdades 

De cores, gostos e olhares

Saber, ler e escrever é poder

Por supuesto, a história oficial

É, sobretudo, a versão do vencedor

Colonizador europeu

Do olhar sobre o “outro”

Para as páginas da história

Pelo duro estúpido, bugre xucro

Negro insolente, índio preguiçoso 

Mulher vagabunda, pobre malandro
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Do olhar sobre si

Para as páginas da história

Herói corajoso, General destemido

Bravo Imperador, Nobre Doutor

Pastor da Verdade, Mito Salvador, 

Em 2020, a quinta cidade mais antiga do Estado,

Completa 200 anos de história oficial

Escrita pelo olhar de quem venceu

Outono de 2020
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À própria sorte

Aceito cheiro de mijo, suor, ou picumã,

Creolina, querosene, crack, cachaça

Chubasa: chulé, bafo e asa

Roupa amassada, encardida ou manchada,

Pé descalço, mão calejada e cabeça cansada

Barulho de peido, de ronco e arroto

Caspa, piolho, carrapato, 

Olhar aleatório, caído, perdido

Mente doente e coração ferido

Coisa desse povo fodido

Inverno de 2020
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Nesta rua tem um pomar

Na minha rua tem um pé

De acerola

Um não, dois

De nozes também

É sombra de sobra

Dá pra todos nós

Acerola é novinha

Carambola também

Uma presença estelar

No caminho do meu andar

Apoia meus pés

Meu, e de todas nós

Da manga, do Maracujá

Limão, Lima e Araçá.

Janeiro de 2021
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Daqui, as vozes da rua são densas

na calada da noite

Nela, revela-se a inquietude dos vazios

Pelas grades, ouço queixas

Latidos, murmúrios

E o vai e vem do carrinho de supermercado

Que já foi de compras

Agora, é de restos

Sobras

Adormecer na natureza

me dá medo

Na cidade grande, tristeza

Entre o selvagem da floresta

E a selvageria da capital

Está o que é natural

E aquilo que o Homem transformou.

Porto Alegre, fevereiro de 2021



92

Colocou o passado

No meio de nós

Como um tijolo

Duro, pesado

Feridas mal resolvidas

Dores não faladas

Que se aninham pelas entranhas

E se alimentam de coisas estranhas

Recalques que vêm pra fora a conta-gotas

Camuflam frustrações 

imersas em águas revoltas

Profundamente escondidas

Guardar raiva

E fingir calma

É de fato

Um veneno pra alma 



93

A lente da ofensa

Faz tudo parecer ataque

Está no olhar

E está nas palavras

Criticando

Sendo criticado 

Vejo a lente da ofensa

Como um grande ego

Inflado, inchado, rígido

Por onde nada entra, nem nada sai

Mas por onde acredita-se

Que tudo deva girar em torno. 

A lente reativa só enxerga ofensa

Até onde não há

Lá está

O ofendido a se acusar 

Março de 2021
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Ofender-se de graça

é a virtude dos frágeis

Hoje nem sei o que sangro

Se endométrio 

Ou embrião

Se válvula aberta

Do meu coração

Hoje nem sei o que derramo

Se sangue de menstruação

Ou lágrima de decepção 

Sangro o amor

E o desamor

O óvulo que fecundou

O feto que não vingou
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Sangue me desce perna a baixo

Cólica me contorce 

Sangue vivo e morto

Tem cheiro de medo

Hoje, um choro me acordou

pra mostrar a dúvida.

Afinal, 

O que foi que sangrou?

Março de 2021
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A terra que me pariu

Na minha cidade

Tem muita desigualdade

Terra sobrando

E prédio caindo

As sangas e os trilhos

São a morada do sem-teto

do escravo liberto 

e do indígena originário

Sem posses, povo de cor

Não tinha vez

Nem voz

Somente algoz

Trabalhava pela comida

No serviço braçal e carnal
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“Pega no laço” é uma expressão real

De corpos indígenas apavorados

sendo laçados nestes campos a fora

Na minha cidade

A história é de invasão

Do europeu que tomou a terra

do povo guarani que aqui estava

E do bandeirante que aqui cruzou

Invadiu nossos corpos

Deixando um rebento em cada ventre

Formando assim, o “povo sul-rio-grandense”

Inverno de 2022
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Sangue jorra

Lua crescente

Vem enchente

Desce cachoeira

Jorra correnteza

Riacho da pureza

Da cabeceira da margem

Vejo minha água

É selvagem

É divina

Sagrada

Feminina

É força

É poder 

Sabedorias

Ancestrais

Mata sede

Sedenta de vida

Nutre 

Hidrata

Sangra…



99

Menstrua

Crua

Nua 

Teu sangue

Seiva da veia

Energia vital

Luz

Que faz

Caminho

No corpo

E no chão

No copo 

E no coração

Vai

Teu sangue

É ouro

Reluz

Ilumina 

O teu caminhar...

Inverno de 2022
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Lavanda ou Alfazema

Em tempos tão sombrios 

és ainda mais útil 

A reconheço pelo cheiro, 

aroma inconfundível

Olhando, 

não sei distinguir 

a alfazema da lavanda

Sua coloração e textura aveludadas 

Acalmam só de serem contempladas

Observadas, vistas, sentidas

É a energia sendo absorvida

Imagem que entra pelos olhos

Aroma que penetra pelo nariz

É percebida pelo corpo

E sentida pela alma
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Neste escopo 

Híbrido

De existências

E transcendências 

Alfazema e eu, estamos enamorando

Vou aproveitar

Enquanto a paixão durar

[Pois, quando nos conhecermos a fundo

Talvez ela não resista]

Não vou lhe antecipar 

Sobre as densidades que aqui habitam

Com a convivência, você vai desvendar 

É melhor que descubra por conta

Não quero te assustar

Até lá, vou te cuidar
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Te quero forte

Para que você suporte

A demanda que de mim emana

Algumas feridas, mesmo tratadas

Ainda sangram quando tocadas

sem gentileza

Sabe como é,

A pele quando ferida se regenera

Progride 

É embalagem.

A alma, se degenera

Regride

Paralisa

É cerne. 

Recuperar a alma

não é como recuperar a pele
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É o contrário,

porque não está à mostra

E cada um sabe do somatório

de cicatrizes que carrega 

Saber das marcas

é consciência

E isso serve

Para que possamos decidir

Sobre como lidar

Sobre o que carregar adiante

Se a bagagem é leve ou pesada,

Podemos escolher

o que seguir a levar 

Nossa bagagem é a gente quem faz.
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Pra trás, nada se muda

A passagem do passado 

Passa com pressa

Mas se repete logo ali

Na próxima esquina da vida

Quando no presente

a poeira é empurrada para debaixo do tapete

Quando,

se tapa o sol com a peneira

Quando o fingimento prevalece

Quando a cegueira moral vence

Quem muito engole sapo

acaba coaxando

não tem como des-ver o que está visto

não tem como des-sentir o que foi sentido.
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O presente é um presente

Tem que receber de frente

e encarar de pé

O presente é um presente

a ser vivido, pensado e sentido

Uma transição de Era está em curso

somos fruto de tudo que nos trouxe até aqui

Urge que pensemos sobre 

o modo de vida da nossa existência

Do individual, ao social 

sob pena de extinção da própria espécie 

humana.

Uma forma de lidar com o passado

é viver o presente

Encarando tudo que lhe vem à mente

É o tudo no nada
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O Ser 

Já começou

Perversos,

não se convertem com versos

Mudança,

não se faz estagnada

estacionada, paralisada

Quem conseguir se movimentar

a partir do seu lugar

em pleno exercício

de todos os seus sentidos

do corpo e da mente

seguramente

terá pela frente

um mundo transformado
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nem que seja o seu mundo

universo singular

o que não é pouco

porque por algum lugar

a mudança há de começar...

que seja por si.
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Do passado, presente e futuro

A pandemia é um encontro

Do que já era, ainda é e um dia será

O passado vem para nos lembrar 

Sobre tudo o que deixamos passar sem pensar

Empurramos para baixo do tapete

Tapamos o sol com a peneira

Fingimos aceitar

Somos, afinal, fruto de tudo que nos trouxe até 

aqui

Deste pacto civilizatório predatório

Colonizador, capitalista 

A próxima pandemia já está anunciada

Caso a relação com a natureza 

não seja transformada
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Porque esta doença só vai passar

Quando a gente mudar

A emergência ecológica 

Não é mais mera retórica

Trata-se de uma saída

Para este modelo onde a vida

Não seja apenas contabilizada

Mas sobretudo, e necessariamente

Seja Sagrada!

Por um

Novo Pacto Ecocivilizatório.
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A mudança precisa começar agora, 

E de dentro para fora

O preço que se perde 

É o mesmo que se ganha

Nas relações entre o grande capital, 

só tem ganha-ganha

Clubinho de carta marcada

Para cada porta por onde saí

Há outra sinalizando a nova entrada

O preço está saindo caro

E está sendo pago

com o que há de mais sagrado:

com milhares de vidas humanas.

De Mama África a Pachamama

Dos africanos aos latino-americanos 

Todos cultivam e cuidam da Terra

e tudo que nela habita
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Na roda viva do grande capital

Cada um paga com o que tem

Todos pagam com a vida

Mas uns países pagam mais que outros

Os mais pobres morrem mais.



112

Passar é uma ação do tempo

Mudar é a ação dos homens

Que se propõem a não repetir

Os padrões predatórios que nos fizeram

Chegar até aqui

Repensar

Pensar de novo

Como chegamos até aqui?

Que relação foi essa

Que estabelecemos com a natureza

Que estabelecemos entre nós, seres humanos

E como podemos começar tudo de novo?
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A vida vai triunfar 

Semear

Semear a cura

Semeadura

Ego

Camada dura

Impermeável

Nada que for amável

Se cria

Muito menos

Perdura

O silêncio é mal assombrado

E a solidão, uma péssima companhia

Será?

(Re)pensar sobre si

É puro sofrimento
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Mas

Existe um sentido para o sofrimento

Crescer dói…

A semente quando brota

Faz força pra romper a película 

O nenê quando nasce

Faz força e se aperta pra passar

Todos em busca de luz e oxigênio

O sentido de sofrer

é expandir
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A sete palmos

A sete palmos

estamos todos de olho

na vala comum

o Espírito é um

que nos olha de volta

na foto área do drone

O Grande Olho do Universo
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O tempo cura

A cura não está pronta

É preciso buscá-la

A passagem do tempo

Por si só

Não cura nada

É falso que o tempo cura tudo

“Deixar passar”

não é cura

É medo de olhar 

para o que foi feito

É hipocrisia

É uma mentira que contamos pra nós mesmos 

porque precisamos fingir que somos capazes de 

esquecer

o que nos afeta negativamente.
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Mas no fundo, sabemos que vira e mexe e tudo 

volta à tona. 

Pensamento recorrente que nos visita enquanto 

lavamos a louça, tomando banho, tentamos dor-

mir depois de um dia cheio...

Não é verdade que “tudo passa”

Não passa porque logo ali

se repete

Se repete em nossos pensamentos

Se repete no dia a dia 

Na rotina mecânica e automática onde pouco 

refletimos sobre o que estamos fazendo.

Apenas fazemos, não pensamos, não questiona-

mos, e justamente por isso, se repete.

A cura só vem com a passagem do tempo

quando somos capazes de aprender com ele
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Quando  produzimos  conhecimentos  sobre  si, 

sobre os outros e sobre nós

A cura vem da consciência 

não do fingimento

A cura vem da busca

Da vontade pessoal

de ser curada

Cura é decisão consciente

É ato de bravura

De extrema coragem

Colocar-se para a cura

Assumir essa busca

Que é dolorida

Que tem que mexer.
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Estamos presos num tempo que não é o nosso.

Eu sou lenta

Se pudesse, seria mais.

O tempo é escasso

E as pessoas

ansiosas

Não sei 

Quem veio antes

Ou depois

Só sei que o futuro é grande

Porém,

o tempo 

é curto

Não é sobre quantidade

É sobre qualidade
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Ainda que se tenha todo o tempo do mundo

Se não viver o presente

vai colher sensação de tempo perdido

Rememorar o passado em círculos

como moinhos de memórias mórbidas

nos impede de viver o presente

Antecipar problemas

Criar crises onde não há

nos impede de viver o presente

Não é sobre quantidade de minutos ou horas

É sobre aproveitar o tempo de forma diferente.
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Devoção

Devoção

Culto

Cultuar 

Devoção honesta

Que se faz com o coração aberto

E as chagas expostas

Sem medo de julgamento

Só abertura 

Pra se mostrar 

E receber

Se mostrar frágil, falho

A reza é um lugar seguro

para sermos humanos
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Reza é momento de reflexão

Agradecimento e perdão

É humildade e validação

Se erramos hoje

Podemos corrigir amanhã

Se estamos conscientes

Se praticamos a atenção 

O espírito de presença 

Agimos diferente

Isso é viver o presente

É simplesmente estar aqui

E a sensação que dá

É de plenitude

Viver pleno

Viver puro

Essencialmente 

Leve 
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Tá tudo aí dentro

Volta 

Respira

Limpa

que a cura vem

Carregamos muitas coisas dos quais não preci-

samos

Viver pleno

É amar pleno

Um sentimento que

As vezes se esconde

Fica no fundo da gaveta

Dependendo do que entulhamos nos vazios da 

nossa alma

O resgate desse amor essencial

Desse amor vital
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Origem da vida

Dá trabalho

É trabalho necessário

porque o amor próprio

quando encontrado 

se expande

vai além

vira força

potência

dá vontade de 

compartilhar

toda vez que entro em estado de devoção

é esse o amor a que recorro

porque dele não tenho dúvidas,

nele eu confio plenamente
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recorro a um amor que eu sei que amplia 

que cresce

que pode ser dividido

multiplicado

e, sobretudo,

pode curar

quando escrevo rezas

são as palavras que deixo vir

nos momentos de devoção

onde me abro pra sentir

e pra trocar

sentimentos sagrados
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Encontro

O encontro 

com a minha natureza selvagem

é um lugar do qual sempre tento voltar

Transitar entre dois mundos

o material e o espiritual

ainda é estranho pra mim

O encontro com a nossa natureza

O despertar, o transcender a matéria

É responsabilidade, não se brinca.

Sagrado é sagrado.

Viver pleno 

Exige honestidade
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Não se vive pleno

Fingindo que está bem

Não se vive pleno

Apegado ao passado

Não se vive pleno

Antecipando o que virá
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Plenitude

Alcançar a plenitude é trabalho

Plenitude não é dádiva divina

Plenitude

Serenidade

Segurança 

São coisas que se conquistam

Não caem do céu

não brotam em árvores

E não têm receita pronta

Tem pistas

Estão no caminho

Tem que observar

Estar ali, atento a cada passo
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Buscar realizar-se como pessoa

É uma decisão

Desenvolver-se como ser humano

É uma escolha

Nem por isso fácil 

As jornadas de busca sobre si

São sinuosas

Íngremes

Mas valem a pena

Tanto quanto uma trilha na montanha

Você vai no fundo do poço

E aprende alguma coisa
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Volta e segue

Volta e segue

Alcança o cume

Contempla a vista

E desfruta a sensação de saber que é capaz

Por isso se superar é tão satisfatório

Se conhecer é se superar

É potente encontrar-se

[…]

Passamos uma vida inteira ouvindo coisas so-

bre nós

Somos o que nos disseram pra ser

O que disseram que somos

Aventurar-se em busca de si é atravessar tudo isso

Afastar da frente o que não é nosso

Largar o que não nos pertence

Isso faz a jornada mais leve também.
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Benzimento

Benzimento é um bem dizer.

Que combina palavras com ervas

Amuletos e elementos

De acordo com as fases da lua e das estações.
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Mulher de fases

Uma reza inventada, criada com  

propósitos honestos, tem tanto va-

lor quanto uma reza decorada.

Janaína Ott

Lua Nova

Abre caminhos

Louro combina bem nessa lógica

Porque limpa, libera passagem 

Lua Crescente

é tipo Biotônico Fontoura

serve pra abrir o apetite 

pra próxima fase

Daí sim, na Lua Cheia

É força

É o treino suado

Que fortifica, tonifica 
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Na Crescente pode usar um alecrim

Que ajuda na concentração

Na Cheia se joga no manjericão

Autoestima, alto astral, pura exaltação

Exauriu, descansa 

Próxima fase

Lua Minguante

Como o nome sugere

Míngua

Verrugas, cistos, miomas

Maus hábitos e

Maus políticos

Vai tudo na Minguante

Pra plantio, a lógica é sementes

cujo desenvolvimento são na terra

Cenoura, beterraba, cebola
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[…]

Acho que até quis ser benzedeira

Apostar no rolê espiritual

Mas parei na primeira etapa

de preparação da benzedeira

A etapa da auto cura

Hoje me contento com o que aprendi

Tem sido suficiente pra mim

O que aprendi e pratiquei

curou a mim

e quase tudo a que me propus 

a curar no meu entorno
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As vezes benzo minha filha

As vezes benzo alguém que me pede

E está bom assim

Nem toda jornada

Termina no fim
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É certo que não temos o controle do tempo

Mas podemos usá-lo a nosso favor

Podemos funcionar na sua lógica

Na lógica natural das coisas

Dar tempo ao tempo

Não significa deixar passar

Significa permitir um intervalo pra pensar

Observar e retomar

Isso não é controle

É saber lidar

É sabedoria

[…]

Esse tempo

é investimento.

É qualidade de presença.
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É estado de espírito no presente.

É atenção consciente.

Por isso,

Não nos falta tempo

Nos falta qualidade

[…]

A questão não é o tempo

Se tem pouco ou muito

A questão é como 

Como vivemos o tempo

Porque o tempo está aí

Acima e maior que nós

[Porque  a  terra  gira  independente  da  nossa 

vontade

E por mais que quiséssemos

Ele não gira em torno de nós.]
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Ele não é nosso

Nem poderá ser

Dominar o tempo

Não é possuí-lo

Dominar o tempo

é entender sua importância

sua supremacia

e respeitá-lo.

É, ao entender

Funcionar junto

A favor

Movimentar-se junto

Como dois aliados

Lado a lado

Usar o tempo a favor

É respirar
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Entre uma frase e outra

É debrear

Deixar em stand by

Em banho maria

É jogar a isca

E 

Esperar

É dar o espaço

Só pra 

Observar.
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